Espejos, lupas y catalejos

Insomnes  es el producto narrativo que realicé como trabajo de grado para optar al título de Magíster en Creación Literaria y Narrativas digitales de la Universidad Icesi. Después de mucho pensarlo, resolví aceptar que se trata de una novela. Es un texto que explora, a través de líneas narrativas discontinuas, las historias familiares de Lana y Manuel, dos maestros de bachillerato que adoptan a un niño de diez años. Una edad que tiene una significación muy diferente para cada uno de ellos, según sus experiencias familiares. La mayor parte de la composición son episodios más dialógicos que descriptivos y los capítulos restantes corresponden a piezas de escritura personal como diarios y cartas. En 2015 tuve la idea germinal de esta historia,  Insomnes , como un tríptico. Se me ocurrió reunir, en la primera noche de cohabitación de una familia constituida a través de la adopción, tres anécdotas que conocí en diferentes momentos de mi juventud y en las que vi el potencial de ...

[Viene de Inventarios de Lana II: Preguntario ] [Volver al inicio: La cama de Lana y Manuel ] LANA Y MANUEL
 CALI, 2006
 LA CAMA DE LANA Y MANUEL Manuel está a punto de levantarse de la cama, pero Lana se da la vuelta. En la oscuridad, ella tantea su rostro y le da un beso corto.  —Should we... peek into his room... to make sure he's asleep?   —In a minute. Manuel abraza a Lana, su barbilla le roza la frente.  —¿Tú crees que otros padres hacen lo mismo con un hijo de diez años? —Todos los padres quieren mirar a sus hijos dormir la primera vez que llegan a casa, tengan unas horas de nacidos o varios años. Yo recuerdo a los primeros padres temporales que tuve. Ellos hicieron lo mismo. Yo fingí dormir. Con los segundos, yo me dormí y me desperté cuando me di cuenta de que me miraban. Con Joseph, él se durmió primero, sentado en el suelo junto a mi cama. —Ah, te fuiste tanto tiempo atrás. —Incluso antes de eso. He estado recordando tantas cosas, tan de golpe. Cuando conocí a ...

[Viene de Inventarios de Lana I )  PREGUNTARIO (2005) PAPÁ Y MAMÁ Su nombre es José y tiene nueve años. Un día se subió a un bus intermunicipal con su mamá y se quedó dormido. Cuando despertó, en Cali, ella ya no estaba. Este niño, que ha soñado por años con ver a su madre de nuevo, es la persona a quien Manuel y yo esperamos darle pronto la bienvenida a casa como nuestro hijo. Su situación de adoptabilidad se determinó poco después de que empezáramos a apadrinarlo. Yo tengo algunas preguntas. No sé cuándo podré responderlas todas; sólo sé que esta es una lista en construcción y que, entre este momento y el día en que llegue a casa como nuestro hijo, se me ocurrirán más. LAS PERSONAS ¿Cuáles despedidas serán más dolorosas? ¿A quién extrañará aparte de su mamá? ¿Qué recuerdos de su familia conserva? ¿A quién querría volver a ver? ¿A quién no querría volver a ver? ¿Quiénes son las personas que recuerda con cariño, con admiración? ¿A quiénes quisiera parecerse? ¿A quién se sentirá uni...

[Viene de Lana y Manuel: la sala de recuperación ] INVENTARIOS DE LANA (2005) Cuaderno de reacciones a The Pillow Book of Sei Shônagon “5. Diferentes formas de hablar” Sei Shônagon considera propio de la gente del común agregar sílabas. Manuel abusa de los diminutivos, es decir, agrega sílabas, y eso lo hace menos común entre la gente que quiero. Me costó acostumbrarme, pero ya no recuerdo cuándo dejé de corregirlo en mi mente. Si considero la expresión “diferentes formas de hablar” como las lenguas, en este diario de reacciones va bien una anécdota. El otro día, Marietta estuvo en nuestro almuerzo familiar y la escuché hablando italiano con Mamá Rosa, a escondidas. Yo no sabía que mi abuela hablaba italiano. Cuando le pregunté a Joseph por esto, me reveló un secreto. Las veces que los almuerzos familiares no son los sábados debido a los viajes de la abuela con sus amigas, en realidad va a visitar a Ippolito, el amor de su vida. Y yo que pensaba que mi abuela no necesitaba un hombr...

[Viene de Lana y Manuel: la cafetería ] EMAILS DE MANUEL (2004) To: anabella.gomez Subject: Re: Tattoo Gracias por el mensaje, Busy Bee.  Ahora, yo sé cómo se ve un tatuaje en un cuero que parece queso doble crema, pero ¿es que te costaba mucho adjuntar una fotico? ¿De qué me sirve que describas el tatuaje sin la foto? Celebro que sea un colibrí, probablemente Javier celebrará (cuando lo vea) que sea en estilo Haida Gwaii.  Te tengo una novedad sobre mi historia de amor. Pero es una novedad triste. Hace quince días, Lana me llevó a la casa de su abuela para conocer a su familia y todo bien. Todo el mundo es muy bien educado, todos son muy unidos, se reúnen semanalmente a comer como familia, por lo general los sábados. No me cayó bien del todo el primo Lorenzo, pero sí su hijo porque adora a Lana. Me gustó mucho lo de la unión familiar. La abuela Rosa es un amor y me ofreció segundas porciones de todo. (¿Has probado alguna vez arroz con pollo que lo único de pollo que tiene es ...